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Abstract: Writing a text with feminist perspective isn’t talk about moral (that intentionally build with social discourse that have 
patriarchal perspective), but more based on women speaking opportunity, giving space to woman to express her desire, her need, and 
her right with the result she able to became subject on her life. Sri, figure on Sri Sumarah short story by erpen Sri Sumarah  Umar  
Kayam, Karya Umar Kayamhappy with her role as kanca wingking (backside partner), at the end cant continue her role as second sex.  
She have to negotiate and adapt with new environment, new condition, and new society, even her old culture still have strong grasp.  
Sri cannot anymore submit to society’s eyes. She negotiates with herself and with her body. Keywords: Sri Sumarah, Umar Kayam, 
feminist perspective.

A. PEMBUKA 

Salah satu isu penting dalam kajian post-kolonial adalah masalah gender. Dalam pengantarnya, 
Ascorft, dkk.1 menyatakan bahwa postcolonial theory meliputi diskusi-diskusi tentang masalah-masalah 

yang  beragam;  migrasi,  perbudakan,  penindasan,  perlawanan,  representasi,  pembedaan  gender, 

tempat, dsb. 

Salah  satu  isu  penting  dalam  gender  adalah  tubuh.  Tubuh  diyakini  sebagai  satu-satunya 

indikator  yang  paling  alamiah  dari  eksistensi  manusia  sebagai  seorang  pribadi.2 Tubuh  menurut 

Batterrsby sebagai sesuatu yang lebih dari  wadah “diri”  adalah “diri” yang bertubuh, sedemikian 

sehingga  wacana  mengenai  tubuh bukanlah  semata-mata  melihat  tubuh dalam kapasitas  ragawi, 

tetapi bagaimana “kenyataan” fisik itu merupakan bagian tidak terpisahkan dari keseluruhan “diri”.3 
Tubuh Sri dalam  Sri Sumarah karya Umar Kayam adalah tubuh yang berjuang dalam rangka 

mencari  identitas  di  tengah  kecamuk  subjektivitas  dan  seksualitas  yang  terkonstruksi.  Dengan 

perspektif feminisme dan post-kolonial, tulisan ini berusaha menunjukkan bahwa konstruksi seksual 

patriakal telah mereduksi subjektivitas dan seksual perempuan pada kondisi stereotip.

Citra tubuh meliputi struktur-struktur signifikasi melalui budaya yang mengkonstruksi makna-

makna dan posisi  bagi  subjek,  “Tubuh adalah… objek yang direpresentasikan… maupun sebuah 

organisme yang dikelola untuk merepresentasikan pengertian-pengertian dan hasrat-hasrat.”4 Semua 

masyarakat menciptakan citra tentang tubuh yang ideal untuk mendefinisikan diri mereka sendiri, di 

mana identitas sosial telah banyak berurusan dengan bagaimana kita memahami tubuh kita sendiri 

dan tubuh orang lain.

Dalam menilai  peran  yang dimainkan oleh tubuh dalam mendapatkan pengetahuan,  sebuah 
pembedaan harus ditarik antara skema tubuh (body schema) yang merujuk pada penyesuaian diri yang 

instinktif dan nonsadar terhadap lingkungan seseorang dan citra tubuh (body image) yang mengacu 

pada tindakan-tindakan badaniah yang ditampilkan secara sadar dan disengaja.5
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Dalam  budaya  Jawa,  perempuan  menempati  peran  atau  posisi  subordinat  dan  marginal. 
Contohnya  saja  dikenal  istilah  kanca  wingking  (teman  belakang)  untuk  menyebut  istri.  Hal  ini 

menunjukkan bahwa perempuan tempatnya bukan di depan sejajar dengan laki-laki, melainkan di 

belakang, di dapur, karena dalam konsep budaya Jawa wilayah kegiatan istri adalah seputar dapur 

(memasak), sumur (mencuci), dan kasur (melayani kebutuhan biologis suami).6

Sri Sumarah menjalani ritual-ritual untuk menjalani hidup sebagai seorang perempuan priyayi 

Jawa yang utuh, menjadi Subadra yang mampu memasak, mencuci,  dan melayani suami. Tubuh 

Sumarah adalah tubuh yang berjuang memerangi diri agar selalu beradaptasi dengan lingkungannya. 
Representasi Sumarah adalah untuk menjadi subjek yang berbicara harus melalui bahasa tubuh-nya. 

Pembelajaran sejak kecil oleh neneknya merupakan konstruksi budaya agar Sumarah menjadi subjek 

yang  otentik  dalam  kacamata  nenek  (budaya).  Patron  budaya  patriarkhi  pada  lingkungan  Sri 
menuntut peran second sex-nya, yang pada gilirannya secara tidak sadar terkondisi dalam diri Sri. 

Sri  Sumarah merupakan karya yang cukup lama dibicarakan  terutama karena temanya yang 

mengangkat  tentang persoalan perempuan. Sri  yang janda karena kematian suami,  anaknya yang 

hamil  dan dinikahkan dengan seorang  pria  yang ternyata  anggota  CGMI (organisasi  mahasiswa 

PKI).  Dia  yang  tersingkir  dan  membesarkan  cucu,  hidup  sebagai  tukang  pijat.  Takdir  terus 

membawanya dalam kepasrahan. Sumarah dalam idiom bahasa Jawa bisa berarti pasrah pasif. Hal 
ini berbeda dengan idiom nrimo yang cenderung pasrah, namun aktif dan berusaha. 

B. TEORI POST-KOLONIAL

Pendekatan  pascakolonialisme  pada  prinsipnya  berusaha  untuk  memberikan  gambaran  atau 

bahkan mendefinisikan realitas-realitas yang ada dewasa ini di dalam negara-negara yang dulunya 

dijajah.

Post-kolonial  lahir  untuk  menggugat  konstruksi  kolonial  yang  telah  menindas  kelompok-

kelompok  marjinal.  Post-kolonial  kemudian  membongkar  (dekonstruksi)  kembali  wacana-wacana 

yang terstruktur,  termasuk dalam memetakan politik  dan  kekuasaan.  Ide  Ferdinand de  Saussure 

tentang  oposisi  biner,  misalnya,  telah  dipakai  dalam  struktur-struktur  kesadaran  pengetahuan. 

Oposisi biner telah membagi dunia dalam dua kategori, dan kategori yang satu biasanya lebih baik 

atau lebih buruk dari yang lain. Bagi post-kolonial oposisi yang merupakan struktur tidak disadari ini 

merugikan dua hubungan tersebut, sebab akan terjadi dualitas masyarakat  atau pemahaman yang 

saling  menindas.  Oleh  karena itu,  muncullah  apa yang disebut  primordialisasi  dan sektarianisasi 

kelompok. Oposisi itu sendiri lambat laun terproduksi menjadi mitos dan kebenaran yang disembah 

mati-matian. Oposisi lelaki dan perempuan, misalnya, perempuan cenderung ditempatkan sebagai 

‘yang di bawah lelaki’ dan telah dimitoskan demikian, dianggap sesuatu yang natural. 
Chandra Talpade Mohabty menyatakan, “What I wish to analize is specifically the production of the  

third world woman as a singular monoliticc  subject in some recent (western) feminist  texts. (Saya berharap 

dapat menganalis  pem-produksi-an “perempuan dunia ketiga” sebagai yang monolitik dalam teks-

teks feminis (Barat) secara spesifik).7 

Pengoposisian  ini  adalah  kolonialisme  dalam  ruang  privat  dan  menjadi  sumber  gugatan 

feminisme yang senafas dengan gugatan post-kolonial. 
The relationship between ‘Woman” – a cultural and ideological composite Other constructed through diverse representational 

discourses (scientific, literary, juridical, linguistic, cinematic, etc.) –and ‘women’ – real, material subjects of their collective histories – is one of 
the central question the practice of feminist scholarship to address.8

Relasi antara ‘perempuan’ –-sebagai suatu Other yang dikonstuksi secara ideologis dan budaya melalui wacana representasional yang 
beragam (ilmiah, kesusasteraan, menurut ilmu hukum, ilmu bahasa, cinema, dll.)-– dan ‘perempuan-perempuan’ –-yang nyata, subjek 

YIN YANG | Vol. 3 | No. 2 | Jul-Des 2008 | 290-3012PSG STAIN Purwokerto | Trisna Gumilar



JURNAL STUDI GENDER DAN ANAK

material dari sejarah kolektif mereka–-adalah salah satu pertanyaan sentral pada praktik-praktik pemahaman perempuan. 

Struktur-struktur  oposan  yang  asimetris  dalam  wacana  maupun  pemahaman  terhadap 

masyarakat dan dunia menghasilkan mitos siapa yang berhak menindas dan siapa yang boleh saja 

ditindas. Selanjutnya, menurut Mohanty homogenitas perempuan sebagai sebuah kelompok 

bukankah diproduksi  atas  dasar  esensi-esensi  biologisnya,  tetapi  lebih  pada dasar-dasar  sekunder 

universalitas sosiologis dan antropologis.9

Jauh sebelum Mohanty, kesadaran politis perempuan dapat kita telusuri dalam Sexual Politics-nya 

Kate Millet (1970). Ia mempergunakan istilah patriarkhi untuk menguraikan penyebab penindasan.10 

Patriarkhi meletakkan perempuan di bawah laki-laki atau memperlakukan perempuan sebagai laki-

laki inferior. Jika demikian, maka yang paling realistis dalam pemerian perempuan adalah tubuhnya. 
Dalam wacana feminis, tubuh juga menjadi issue yang penting. Menurut Beauvoir, tubuh adalah 

cengkeraman kita terhadap dunia dan sketsa dari proyek-proyek kita. Tubuh bukan sekadar penanda 

gender. Tubuh menghubungkan seseorang dengan dunia dalam berbagai situasi dan konstruksi.
Perbincangan  mengenai  gender  dan  feminisme  dalam  cultural  studies tampaknya  tidak  bisa 

dilepaskan  dari  teori  post-kolonial  yang  memandang  bahwa  selama  ini  kaum  perempuan  telah 
menjadi subaltern yang kehilangan hak-haknya untuk berbicara. Post-kolonialisme memandang kaum 

perempuan,  terutama di  “dunia ketiga”  telah  menanggung beban penindasan  gender  dari  bangsa 

kolonial  dan  dari  kaum  lelaki  pribumi.  Post-kolonialisme  mempostulatkan  perempuan-di-dunia-
ketiga  sebagai  korban  par  excellence  –  korban  dari  ideologi  imperial  dan  patriarki  pribumi  yang 

terlupakan.11

C. PEMBAHASAN

Sri adalah perempuan Jawa trah priyayi, atau lebih tepatnya dipersiapkan untuk jadi seorang 

perempuan priyayi. Seorang priyayi adalah teladan warga masyarakat kelas satu. Oleh karena dia 

harus jadi tauladan, maka seorang priyayi harus mempunyai keunggulan, baik perilaku, budi bahasa, 
serta  penampilan.  Bukankah  priyayi  itu  sendiri  tempatnya  di  dalam  dan  di  tengah  jagad  telah  
digariskan...12

Sebagai seorang trah priyayi, tidak ada gambaran yang lebih tepat bagi perempuan bernama Sri 

adalah untuk menjadi Sembadra. Sembadra adalah istri Arjuna, istri seorang ksatria utama dalam 
epos perwayangan yang memiliki sikap yang patuh, sabar, mengerti akan kelemahan suami, mengagumi  
akan kekuatannya.13 Oleh karena itu, sejak kecil Sri telah dididik untuk menjadi pendamping ksatria. 

Sebagai pendamping seorang ksatria, maka Sri harus mempunyai performa seorang Sembadra. 
Demikianlah Sri diwajibkan minum jamu galian secara teratur agar badannya tetap singset dan sintal (“Ingat, Nduk, laki-laki tidak 

senang melihat badan istrinya gombyor-gombyor”).

Sri diwajibkan dalam waktu-waktu tertentu makan kencur dan kunyit mentah, agar keringat dan badannya tidak bau. 

“Ingat, Nduk, kalau kau tidak waspada jaga bau keringatmu, seluruh bagian badanmu akan bau anyir dan amis terutama di bagian 
bawahmu itu. Kalau sudah begitu bagaimana suami akan mendekatimu?”.14

Badannya tetap segar, sintal, langsing, karena Sri tak pernah alpa meminum jamu-jamunya. Badannya meskipun tidak mengenal 
Eau de Cologne 4711, selalu mengeluarkan kesegaran bau embun desa karena juga tidak pernah alpa makan kencur dan kunyit mentah.15

Sejak kecil tubuh Sri telah dipersiapkan dan didisiplinkan sebagai tubuh yang dikuasai. Dengan 

tubuh itu, Sri akan masuk ke dalam dunia priyayi (dunia pencerahan, dunia laki-laki). Tubuh Sri 

akan menjadi instrumen “diri” yang diwadahi tubuhnya. Sri telah terbiasa bagaimana ia mengenali 

dan mengendalikan tubuhnya. Tubuhnya menjadi tubuh yang dibudayakan.

Adalah wajar  bagi  seorang perempuan Jawa dalam kacamata budaya memperlakukan tubuh 
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sebagai  wadah diri  untuk kepentingan suami.  Kondisi  seperti  ini  memunculkan ungkapan  swarga 
nunut  nraka  katut,  artinya  kebahagiaan  atau  penderitaan  perempuan  tergantung  pada  laki-laki. 

Ungapan tersebut mempertegas kuatnya konstruksi budaya jawa yang berkaitan dengan inferioritas 

perempuan sehingga perempuan digambarkan tidak memiliki  peran sama sekali  dalam mencapai 

kebahagiaan hidup, sekalipun bagi dirinya sendiri.16

Oleh karena peran perempuan dikonsepsikan untuk melaksanakan tugas di dalam rumah tangga, 

maka sejak masih gadis anak perempuan telah diajari dengan tugas sektor domestik yang berkisar di 

wilayah sumur, dapur, dan kasur. Sambil menunggu jodoh, mereka diajari cara berhias, memasak, 

dan melayani suami.17

Kasus  di  atas  mengindikasikan  bahwa  perempuan  tidak  mempunyai  peran  publik.  Segala 

keterampilan perempuan, secara prioritas ditunjukan pada peran domestik. Oleh karena itu, wajar 

apabila sejak dini Sri didik demikian. Sri menjadi terbiasa dan pada akhirnya yakin tentang perannya 

itu. Didikan itu pun menjadi menubuh dalam tubuh Sri.
Menurut ajaran embah Sri, tiap kali seorang suami meletakkan badannya di tempat tidur pikirannya akan terbang melayang. Oh, 

pikiran itu macam-macam hal. Biasanya tentang apa yang habis dikerjakan hari itu. Kalau sudah begitu, laki-laki itu merasa capek sekali, 
baik badannya maupun pikirannya. (“Nah, waktu begitu, Nduk, jangan kauajak bicara apa-apa, tapi mulailah pijit dia. Lho, iya, Nduk! Pijit! 
Cuma jangan keras-keras caramu memegang bagian badannya. Bahkan pijit kapan saja, sesungguhnya tidak boleh keras-keras. Justru 
harus alon-alon).18

Dan akan keampuhan gerayangan pijitnya serta kemerduan tembangnya, suaminya yang pendiam dan banyak menahan emosi 
yang tidak perlu itu, sekali-sekali tidak malu-malu mengeluarkan emosinya yang tidak perlu itu.19

Pesona tubuh Sri tidak saja menjadi penguasaan suami, tetapi juga menjadi milik publik. Sri 

dikenali identitasnya sebagai Sri pemilik tubuh yang terbudaya.
Dia ingat beberapa waktu berselang seorang tetangganya menanyakan ramuan jamu galian yang bagaimana yang dia pakai. “Kok, 

Mbakyu Marto itu bisa tetep langsing begitu. Awet muda. Bikin orang iri hati saja, lho.....”Sri tersenyum ingat itu.20

Dan kemudian Pak Carik, mungkin mengingat hari sudah menjelang senja, mungkin takut akan meleset harapannya karena basa-
basi permainan kata-kata itu, menyampaikan lamarannya. Sekali dua kali, orang datang menanyakan apakah dia tidak berniat untuk 
kawin kembali. Usianya masih muda, badan dan parasnya masih menarik buat seorang janda, asal dia mau menunjukkan kesediaan, itu 
bakal tidak terlalu susah mengundang pelamar-pelamar.21

Orang  di  sekitar  Sri  tidak  saja  tertarik  terhadap  kemolekan  tubuhnya,  melainkan  juga  ikut 

merayakan  keindahan  tubuh  keperempuanannya.  Tubuh  telah  membentuk  identitas  diri  sebagai 

seorang  istri  sejati,  istri  yang  mampu  mengerjakan  segala  urusan  domestik,  istri  yang  mampu 

mewadahi segala emosi suami. Dari penguasaan tubuh ini, Sri bahkan dapat menghindarkan suami 

dari poligami.

Oleh  karena  dalam  budaya  Jawa  (dalam  konteks  masa  lampau  tentunya)  perempuan  tidak 

memiliki peran publik, maka segala keputusan suami menjadi mutlak, tidak terbantah. Sudah lazim 

kiranya, banyak priyayi yang menikahi lebih dari satu istri, bahkan mempunyai gundik. Tugas istri 

adalah melayani, mendengar, dan melaksanakan perintah suami, bahkan kalau perlu tidak berbicara.

Sebagaimana perempuan Jawa, Sri pun mempunyai tugas yang ringan dan sekaligus berat, yaitu 

menjadi seorang Sembadra. Sejak dia masih gadis, dia hanya disiapkan untuk menerima dua berita 
bala  yang  lain.  Pertama, untuk  menghadapi  kematian  seseorang  yang  dicintai;  kedua,  untuk 

mengahdapi berita akan dimadu suami. Jelaslah bahwa persiapan demikian adalah persiapan yang 

sesuai dengan kehidupan Sembadra. Sebagai istri ksatria, Arjuna.22

Oleh karena itu, tidak ada jalan lain bagi Sri kecuali untuk sumarah, berpasrah, dan tawakal. 
Satu-satunya  bentuk  negosiasi  adalah  dengan  sikap  yang  ditubuhi.  Kalau  berita  pertama  adalah 

kepastian, maka berita kedua adalah kondisi yang bisa dinegosiasikan tanpa harus berbicara karena 

berbicara (meminta atau menuntut) adalah tabu bagi Sri sesuai dengan ajaran mBahnya. Akan tetapi, 
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apakah Sri sadar akan peran tubuhnya? Tubuh Sri adalah tubuh yang mengalami “pembudayaan” 

sekaligus tubuh “budaya”. Tubuh yang harus tunduk kepada patron-patron yang diyakini, tunduk 

kepada mBah, tunduk kepada Mas Marto, tunduk kepada Sembadra dan Arjuna,  tunduk kepada 

budaya, tunduk kepada laki-laki.

Gambaran  perempuan  Jawa  yang  ideal  seperti  yang  dimiliki  oleh  Sri,  tidak  saja  tidak  saja 

disosialisasikan oleh orangtua, tetapi juga dilakukan oleh masyarakat,  bahkan oleh para pujangga 

dan para raja dengan menulis serat-serat.23 Pola peran dan tugas-tugas perempuan yang digariskan di 

lingkungan keraton seperti terungkap dalam karya-karya besar mengikuti sistem patriarkhi, semakin 

memperkuat mata rantai marginalisasi dan subordinasi perempuan.24

Tidak mengherankan apabila Kartini merasa prihatin dengan keadaan ini.
Dari masa ke masa menjadi semakin jelas bahwa kemajuan para perempuan merupkan faktor penting untuk membudayakan 

bangsa itu. Kecerdasan penduduk Bumiputera tidak akan terjadi secara cepat, jika perempuan ketinggalan dalam bidang itu. Perempuan 
adalah pendukung peradaban.25

Keprihatinan ini cukup beralasan, jika perempuan hanya dihargai sebagai pendamping belakang 
(kanca wingking). Perempuan menjadi pelengkap yang tidak bisa berdiri di atas kakinya sendiri dan 

menjadi beban ekonomi serta selalu tergantung pada suami.

Kesadaran  Kartini  ini  tidak  serta-merta  berterima  dalam  masyarakat.  Praktik-praktik 

pendomestikan perempuan tetap berlangsung lama. Sri yang hidup di era awal kemerdekaan masih 

hidup dalam bayang-bayang tersebut. Ia menjadi perempuan yang terdidik, tetapi tetap mempunyai 

peran  tersebut  karena  ia  dikehendaki  demikian.  Identitas  perempuan  hanyalah  tubuh  yang 

terbudayakan. 

Pada akhirnya, tubuh itu harus memerdekakan dan dimerdekakan oleh “diri” agar ia menjadi 

tubuh yang mewadahi diri. Salah satu momen kesadaran Sri terhadap dirinya adalah kesadaran Sri 
pada tubuh Tun,  anaknya.  Tun adalah  gadis  ciliknya,  telur  satu-satunya yang  rusak  di  pengeraman.26 

Tubuh anaknya harus dimerdekakan agar tidak menjadi identitas yang cacat di dalam masyarakat.

Tun mengandung di luar nikah, tentu akan menjadi aib bagi Sri karena tidak mampu mendidik 
anak satu-satunya ini. Akan tetapi, Sri telah dipersiapkan menjadi seorang Sembadra. Sembadra yang 
melihat  Abimanyu terancam bahaya.27 Oleh karena itu, Sri berpuasa lima hari pasar,  dan keputusan 

terbaiklah yang akhirnya ia dapat, Tun menikah dengan meriah.

Rentetan malapetaka ternyata tidak bisa dihindari, sawah yang digadaikan tidak bisa ditebus, 

Yos  terlibat  pemberontakan  PKI,  Tun  pun  dipenjara,  kesusahan,  dan  kemiskinan  tidak  bisa 

dihindari, padahal Sri harus membesarkan Ginuk. Pada saat ini, Sri yang dulu secara tidak sadar 

telah  dibiasakan  tunduk  kepada  suami,  kini  harus  berdiri  tegak,  memanfaatkan  kemampuan 
“pelayanan kepada suami”-nya dahulu menjadi salah satu modal. Tubuh yang terbudayakan Sri kini 

melawan  dirinya  sendiri,  memasuki  wilayah  publik,  menjadi  pedagang,  menjadi  penjahit,  yang 

terakhir menjadi tukang pijat. 

Sejak Sri menjadi tukang pijit, tubuh keperempuanannya itu digunakan dalam berbagai kerangka 

relasi sosial dan ekonomi. Sri telah mencanangkan bahwa dirinya betul-betul menjadi tukang pijat. 

Dari  profesi  barunya ini,  Sri  banyak bertemu dengan kalangan masyarakat  dari  kelas  RT hingga 

perwira. Sri memiliki pijatan yang khas dengan tembangnya, tetapi mereka yang datang untuk dipijit 

kebanyakan bukan karena pegal linu, tetapi semata-mata untuk dapat menikmati eksistensi tubuh Sri.
....tetapi kemudian sesudah nama Sri makin menanjak, Sri mengembangkan –-tanpa dikehendakinya sesungguhnya-– lingkaran 

langganan atau sebutlah pemuka-pemuka masyarakat kota J, pegawai-pegawai tinggi, perwira-perwira. Mereka adalah orang-orang yang 
karena kesibukan dan ketegangan pekerjaan mereka, sewaktu-waktu membutuhkan pengenduran ketegangan tekanan itu.

Mereka inilah macam langganan Sri yang lain. Orang-orang minta dipijit Sri bukan karena terkilir atau sekadar melepaskan otot-otot 
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yang kaku, tetapi minta dipijit Sri karena ingin dipijit. Sambil merasakan elusan tangan Sri menggerayangi seluruh tubuh, kadang diselingi 
dengan tembang Sri yang lirih.28

Konstruksi diri Sri yang sejak dulu di”budayakan” pada tubuhnya dan bahasa tubuhnya ketika 

memijit, membuktikan bahwa tubuh bukan semata-mata instrumen diri, tetapi tubuh adalah “diri”. 

Setiap kali hendak memijit, Sri berpakaian rapi. Ia akan memijit dengan penuh penghayatan sebagi 

bentuk pelayanan bukan penghambaan, dan ia pun tidak mau dijadikan hamba. Terutama ketika 
memijit seseorang yang betul-betul luar biasa menarik adalah sesuatu yang luar biasa juga.29

Begitulah memijit menjadi mata pencaharian pokok bagi Sri. Sri sama sekali tidak merasa kecil, rendah ataupun malu dengan pe-
kerjaannya. Pertama, itu halal, dan kedua, yang penting pekerjaan itu mendatangkan pendapatan yang teratur dan cukup untuk bisa 
menyangga rumah tangganya.30

Konstruksi tubuh Sri pada akhirnya harus tunduk kepada dirinya sendiri, ketika dorongan seks, 

yang  dulu  merupakan  pengusaan  suami  –-meskipun  Sri  bahagia  melakukannya,  kini  kembali 

menggebu  akibat  pertemuan  dengan  laki-laki  muda  asal  Jakarta.  Dalam  hal  ini,  Sri  bisa  saja 

menghindar atau menolak, tetapi Sri tidak menghindarinya, bahkan mulai menikmatinya. Sri berada 

dalam  dilema,  menjadi  seorang  Sembadra  yang  setia  kepada  keyakinan-keyakinan  yang  lama 

tertanam atau tunduk kepada hasratnya.
Sekarang anak muda itu merangkul, mendekap, dan meletakan tubuh Sri pada sampingnya dan memepetkannya erat-erat. Anak 

muda itu ingin kelon dengan Sri. Untuk beberapa lama Sri terseret. Dia tidak melawan, bahkan membiarkan, bahkan merasakan 
kenikmatan. Kemudian dirasanya hatinya bergetar kembali, makin keras, makin keras.31

Perubahan zaman tidak lagi bisa mewadahi kebersikukuhan Sri terhadap pembudayaan tubuhnya. 

Tubuhnya yang menolong Sri melewati  masa kelam. Ia pernah menolak carik yang melamarnya, 

menghindar dari berbagai godaan, tetapi di hadapan anak muda ini ia takluk.
Di tengah pelukan yang kuat itu, adalah dua makhluk manusia, seorang perempuan dengan usia hampir lima puluh tahun, seorang 

laki-laki hampir tiga puluh tahun, terlibat dalam percakapan sendiri di dalam bahasa mereka sendiri.32

Pada akhirnya yang terpenting dari  keseluruhan tulisan ini  adalah menulis  sebuah teks yang 

berperspektif  feminis bukanlah berbicara mengenai moral (yang sengaja dibangun dengan wacana 

sosial  yang  berperspektif  patriarkhi),  namun  lebih  pada  berpijak  pada  penyuaraan  terhadap 

perempuan,  pemberian  ruang  terhadap  perempuan  untuk  menyuarakan  keinginannya, 

kebutuhannya, haknya sehingga ia mampu menjadi subjek dalam kehidupannya. 
Sri yang berbahagia sebagai  kanca wingking, akhirnya tidak dapat terus berperan sebagai  second 

sex. Ia harus bernegosiasi dan beradaptasi dengan lingkungan baru, suasana baru, dan masyarakat 

baru, meskipun budaya lama masih kuat mencengkram kehidupan. Sri tidak lagi bisa tunduk pada 

pandangan mata masyarakat. Ia bernegosiasi dengan dirinya sendiri dan dengan tubuhnya.
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